- Тебе было очень тяжело?

- Я не помню.

- Ты никогда не рассказывал мне, как это произошло.

- Это было совершенно неожиданно. Уличное происшествие.

- Никогда не езди быстро, хорошо, Джемми? (Она стала называть его "Джемми".) Второй вариант - охоту на кабанов - было слишком поздно использовать.

Они собирались тихо расписаться в бюро регистрации браков, а медовый месяц провести в Торке. Он откладывал визит к тетке до тех пор, пока не осталась всего лишь неделя до свадьбы; наконец тот вечер наступил, а он все не мог признаться себе, было ли это опасение за память об отце или за сохранность своей собственной любви.

Все произошло слишком быстро. - Это и есть отец Джемми? - спросила Салли, взяв в руки портрет мужчины с зонтиком.

- Да, дорогая. Как вы догадались?

- У него глаза Джемми и лоб, не правда ли?

- Джером давал вам его книги?

- Нет.

- Я подарю вам полное собрание его сочинений на свадьбу. Он писал так трогательно о путешествиях. Самая моя любимая - это "Глухие уголки и трещины". У него могло быть большое будущее. Всему помешал этот потрясающий случай.

- Да?

Джерому хотелось выйти из комнаты и не видеть, как любимое лицо исказит непреодолимый смех.

- Я получила столько писем от читателей после того, как на него упала свинья. - Тетка никогда прежде не действовала так внезапно.

И тогда произошло чудо. Салли не засмеялась. Она выслушала эту историю, широко раскрыв от ужаса глаза; затем она произнесла: - Как ужасно! Это наводит на размышления, правда? Такой случай. Среди ясного неба.

Сердце Джерома задрожало от радости. Словно она навсегда унесла его страхи. Возвращаясь в такси домой, он целовал ее с большим, чем когда-либо, чувством; она возвращала поцелуи. Перед бледно-голубыми глазами Салли стояли младенцы, младенцы, которые хлопали глазами и делали пи-пи.

- Через неделю, - произнес Джером, и она стиснула его руку. - О чем задумалась, дорогая моя?